Crónica del infierno comunista albanés

Título: BARRO MÁS DULCE QUE LA MIEL

Autora: Margo Rejmer

Editorial: La Caja Books

Páginas: 320

Traducción: Agata Orzeszek y Ernesto Rubio

Sinopsis: Hubo un tiempo en el que Albania era el paraíso, un lugar donde hasta el barro sabía a miel. La tierra más feliz del planeta. Un Edén cercado por alambre de espino y con un único Dios: Enver Hoxha. Para unos, padre y tío, el Camarada Comandante, el erudito y magnánimo Faraón rojo. Para otros, un monstruo, un caníbal, un demonio que se alimenta del miedo y la miseria del pueblo. Barro más dulce que la miel es el descenso al último de los círculos del infierno comunista.

Un sistema acorralado por el hambre, el frío y la febril paranoia a ser delatado a la Sigurimi, la KGB albanesa que tenía oídos hasta en los quicios de las puertas y ojos hasta en los nudos de los árboles. Heredera de los mejores genes del reporterismo polaco y con una prosa que se acerca con elegancia a la poesía, Margo Rejmer recompone la historia reciente de un país que vivió de espaldas al mundo. La pesadilla de una nación ahogada por la autarquía y dirigida por una clase de burócratas sombríos y torturadores alienados.

Rejmer ha escuchado a los vástagos de la dictadura y ha roto el silencio de los desterrados, de los que sufrieron las purgas y se pudrieron de frío en las cárceles. De los ministros que acabaron en lo profundo de una mina. De alcaides y jueces y niños prodigio. De presos que tradujeron a Sófocles para mantener la cordura. De espías condenados a serlo. De los apaleados, torturados y aplastados cuyas vidas fueron sacrificadas en el altar de una ideología que declaró la guerra a la libertad y la belleza.

“En el mundo de las mentiras nadie podía ser quien era. Nuestros hijos no nos pertenecían. Mi hijo no era mío, su madre era el Partido. Si el Partido decía: ‘Es hora de que te cases’, tenías que casarte. No tuve ninguna influencia sobre mi vida. Ni siquiera era un número. Yo no era nada. Y nada era mío, salvo el miedo.”

RESEÑA: Cuando Barro más dulce que la miel de Margo Rejmer cayó en mis manos lo primero que me pregunté fue qué sabía yo sobre Albania. Mi respuesta es que sé que fue un país comunista hasta no hace mucho. Que su territorio hace frontera con Montenegro, Kosovo, Macedonia del Norte y Grecia, que actualmente es el más pobre de todos los Estados que forman Europa y que el conocido escritor Ismaíl Kadaré nació allí. Es decir, prácticamente nada. Entonces decidí indagar un poco por internet. Leo que Italia solamente se encuentra a 72km de la costa albanesa, que su población es de unos 3.000.000 de habitantes y que su capital Tirana tiene unos 400.000. Como dato curioso su superficie es similar a la de Galicia (España). Por lo tanto, se trata de un país muy pequeño en todos los sentidos.

“Sabía que, en los juicios, personas que no conocías de nada declaraban contra ti como testigos oculares de delitos que no habías cometido. Bastaba con que así lo decidieran y la Sigurimi ponía en marcha una gran maquinaria que tenía un único objetivo: aplastarte.”

La escritora y periodista Margo Rejmer. (1)

Durante la II Segunda Guerra Mundial la Italia fascista de Benito Mussolini invadió Albania. Pero al finalizar el conflicto los comunistas consiguieron hacerse con el poder. Liderados por Enver Hoxha, el dictador consiguió gobernar el Estado albanés durante casi cuatro décadas sembrando terror y miseria y aislando al país del resto del mundo. Un lugar del que nadie entraba y nadie salía, con una red de espionaje muy potente y muy sólida por parte de la Sigurimi. Es decir, una Corea del Norte en pleno Occidente. Y, mientras, Europa mirando hacia otro lado.

“-He leído tu expediente. Te fueron denunciando tu cuñado, tu tío, tu amigo… Qué mierda de país.

Gjeto agacha la cabeza. ¿De forma que así funciona el sistema? ¿De verdad es tan implacable? ¿De verdad es tan eficaz? ¿De verdad es tan inhumano? ¿Convierte en traidores a los amigos y en hombros donde llorar a los espías?”

Vista de Blloku (Tirana). Uno de los lugares más mencionados en el libro. (2)

Con estas cuatro pinceladas me sumerjo en este libro, ganador del Paszport Polityki 2018 y finalista del prestigioso premio Nike, en el que la periodista polaca Margo Rejmer nos da a conocer el testimonio de diversos albaneses que vivieron esos años oscuros de comunismo. A través de sus experiencias personales, narradas de forma muy amena gracias a la destreza de su autora, es fácil hacerse una idea de cómo debió ser aquello. Nos hablan ciudadanos que lo pasaron francamente mal pero también los que, por un motivo u otro, tuvieron la suerte de tener una buena vida y siguen defendiendo aquella época pasada.

“El capitalismo trajo el caos, la falta de seguridad y las desigualdades, y cuanto más difícil se volvía la vida, más se fortalecía el mito del comunismo como una época de justicia social.”

A finales de los años ochenta del siglo XX, a medida que el comunismo iba cayendo en la Europa del este, también finalizó esa etapa en Albania con la muerte de Hoxha. Durante los años posteriores no hubo juicios ni responsables de aquellas décadas de infierno, por lo que en muchos de sus habitantes todavía se percibe, a través de sus palabras, un fuerte resentimiento. El dictador, como muchos otros, murió en la cama. Eso sí, durante una gran parte de su mandato se vio afectado por una fuerte paranoia. Veía enemigos por todas partes, incluso entre sus íntimas amistades. También sentía una fuerte amenaza exterior (por supuesto no real) por parte de todos los países y, sí, también de aquellos que eran comunistas, por lo que Enver mandó construir miles de búnkeres  por todo el territorio albanés.

“Albania rompió incluso con China, ¡ni siquiera la ortodoxa China era lo bastante socialista! A partir de entonces debíamos ser del todo autosuficientes, y eso solo significaba una cosa: la miseria.”

“-¿Por qué vivimos en un país gobernado por un caníbal?

Lo dijo tal cual: caníbal. Porque Enver se alimentaba de nosotros, de nuestro dolor y nuestro miedo.

-¿No entiendes por qué tengo que tener en casa una foto del monstruo? Me protege de la muerte. Si no tuviera en casa un retrato del caníbal, sería el siguiente en ser devorado.”

Búnker de la época comunista en los Alpes Albaneses. (3)

Hay muchos fragmentos que rozan lo absurdo a lo largo de las páginas, como este hecho anterior de la construcción desenfrenada de búnkeres. Pero, claro, siendo la situación tan dramática como fue dan más ganas de llorar que otra cosa. Estamos ante una crónica francamente impactante. El estilo de este ensayo me ha recordado al de Underground de Haruki Murakami aunque Barro más dulce que la miel me ha parecido más fácil de leer gracias a su diversidad de testimonios y por lo bien que escribe Rejmer. Aún siendo una lectura dura consigue enganchar y sin darte cuenta te has leído cuarenta páginas del tirón. Hay que destacar la preciosa edición de La Caja Books, cuidada al detalle, y su impresionante portada diseñada por el estudio barcelonés Setanta.

“La dictadura rebaja a la persona a la condición de un niño que a toda costa quiere sobrevivir, aunque sea colaborando. El Partido y Enver eran los Grandes Padres. Cada individuo debía pensar lo que Hoxha le mandaba pensar, trabajar allí donde deseaba el Partido y vestirse tal y como la autoridad esperaba. Cuando llegó la libertad, los albaneses eran niños que no sabían lo que era la responsabilidad.”

“¿Qué es la democracia? Al fin y al cabo el voto debería ser libre, mientras que aquí las personas votan porque alguien de un determinado partido les ha facilitado un empleo o porque les han dado cincuenta euros o porque quieren conseguir algo. Hoy cualquiera puede huir de aquí, pero ¿adónde? Nadie quiere albaneses en su país. Antes, si mantenías la boca cerrada, estabas segura. Hoy puedes gritar, pero nadie te va a oír.”

Su lectura, seguro, nos ayudará a entender y a conocer un poco a un país que es para la mayoría de nosotros, incluso hoy en día, un auténtico misterio. Y, ya de paso, puede que también nos enseñe a volvernos algo más empáticos y tolerantes con los que vienen de fuera. Tengo claro que este será uno de los mejores libros que leeré este 2020. Me quedo, pues, con muchas ganas de leer Bucarest. Polvo y sangre, el otro libro de Margo Rejmer publicado en castellano por la misma editorial.

  • Lo mejor: Los conocimientos que aportan a los lectores este tipo de libros tan necesarios.
  • Lo peor: Por decir algo, me hubiera gustado encontrar más datos sobre quién fue Enver Hoxha.

(1). FOTOGRAFÍA: Cărți – EDITURA POLIROM
(2). FOTOGRAFÍA: WIKIPEDIA
(3). FOTOGRAFÍA: ALBANIAN TOURIST!

 

2 respuestas a “Crónica del infierno comunista albanés

  1. La veritat és que Albània és una gran desconeguda a Europa. Està molt bé que qualcú s’hagi animat a aprofundir en el tema. Aquesta lectura tard o d’hora caurà a les meves mans. 😉

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s