Dolços records d’infantesa a Bearn

Títol: LES FURES

Autor: Llorenç Villalonga

Editorial: Viena Edicions

Pàgines: 208

Sinopsi: A Les Fures, els records infantils del protagonista topen amb la realitat que es troba quan torna a Bearn després de deu anys fora de l’illa. Tot ha canviat: ara hi ha instal·lades tot de senyores angleses en hotels de luxe. Però les Fures, aquelles dues ancianes que tanta por li havien provocat a ell de petit, segueixen allí, com si el món atàvic, de bruixes i mites, pogués encara conviure durant un temps amb les motos i els transistors.

“El món màgic que havia conegut a nou anys anava desapareixent substituït per un altre món científic, també incomprensible, que, en fer-se familiar, deixava d’ésser meravellós perquè l’home només pot viure meravellat alguns moments… Concretament, durant la infantesa. Ja més grans continuam ignorant-ho tot, però el costum ens fa creure que sabem algunes coses, que hem progressat. Llavors perdem la il·lusió i ens avorrim.”

RESSENYA: Quina gran lectura que ha estat aquesta de Les fures de Llorenç Villalonga! La meva obra preferida de l’escriptor mallorquí fins ara era Mort de dama però aquest títol li ha pres la posició. Villalonga és el primer autor en llengua catalana que Viena Edicions inclou a la seva meravellosa col·lecció de Petits Plaers. La història no pot ser més tendra, nostàlgica, emotiva i preciosa. No sembla que succeeixin massa coses durant el relat però, en realitat, passa de tot.

“La tardor és l’estació més bella a Mallorca. Quan l’esperit es comença a cansar de veure rostoll i ametllers assedegats, quasi sense fulles, les pluges de setembre alegren la terra i, passat Sant Miquel, festa patronal de Bearn, les primeres pastures formen ja una catifa de vellut verd, que sembla una esperança. Esperança de què? En veritat no ho sabia.

L’escriptor mallorquí Llorenç Villalonga. (1)

En la primera part se narren els dolços records d’infància del protagonista al poble d’interior fictici de Bearn a Mallorca, un poble on els seus habitants estan carregats de supersticions i d’inseguretats, i se regeixen per un fort comportament conservador i catòlic. El terror de tots ells l’inspiren dues veïnades anomenades les Fures, que donen el títol a la present novel·la, i que estan considerades com a bruixes per part dels ‘bearnesos’. Apareixen els primers amors, curiositat i admiració pel món adult, secrets, crims…, tot això en un lloc en que sembla haver-se detingut en el temps.

A la segona part, el nin, ja convertit en un jove, retorna a Bearn deu anys després. El poble, als seus ulls, ja no és el mateix. O potser és ell qui ha canviat? Uns fets importants irrompen dins l’escenari de la narració: l’arribada del turisme i del capitalisme, i com ambdós fets van canviar la forma de pensar, de viure i de guanyar-se les sopes dels mallorquins.

“Però és un fet que tothom viu menys satisfet que abans. Tant hem sentit dir que sense tal i tal cosa serem desventurats, que hem acabat essent-ho. Perquè, naturalment, cada dia s’inventen més coses que les que es poden comprar i, ara que no estan de moda els poetes, la imaginació ha passat als industrials. (‘¿Cómo quiere usted vivir dichoso sin un Turming?’).”

“Després del Tenorio, en Jaume Malferit ha estat l’home que ha posat més interès a calumniar-se. Rebia molts d’anònims, que mostrava al cafè, i jo crec que se’ls devia enviar ell mateix, perquè a Mallorca no hi ha hagut mai tanta dedicació a la literatura.

L’ambientació d’aquest poble de l’illa és extraordinària i el català autòcton amb el que dialoguen tots els personatges és deliciós. Me declar admiradora de la fina ironia que utilitza l’escriptor habitualment en els seus escrits. No he aturat de subratllar frases i fragments durant tota la lectura. Les fures és un llibre molt agradable de llegir. En acabar-lo és dels que te deixen un gran somriure als llavis. Llorenç Villalonga és un dels millors autors en llengua catalana del segle XX. Aquest Petit Plaer de Viena Edicions és una molt bona oportunitat per a descobrir la meravellosa narrativa d’aquest home.

    • El millor: La narració en sí, ben escrita, senzilla i propera, que fa que no puguis aturar de llegir fins al final.
    • El pitjor: Quedar-se amb les ganes de saber qui eren realment les Fures.

“Com s’amida, la desventura? Objectivament ja ho sabem: pel nivell de vida, que consisteix en les ràdios i les neveres elèctriques o, segons la psicologia americana, en els metres de canonada de cada estatge; així han resolt el problema metafísic els nostres germans d’ultramar. El qui en tengui més metres serà més feliç. D’aquesta filosofia es dedueix que la Humanitat fou desventurada abans de la canalització de les aigües. Aquest dogma progressista és desmentit pel fet que els rics, senyors de moltíssimes canonades, se suïciden més que els pobres; però potser es moren de gust.”

 


(1). FOTOGRAFIA: ASSOCIACIÓ D’ESCRIPTORS EN LLENGUA CATALANA

Programa de L’hora del club Llull (2020-2021)

El passat dia 8 de juliol varem dur a terme la darrera sessió del club de lectura L’HORA DEL CLUB LLULL (2019 – 2020), sobre autors de la primera meitat del segle XX, de la llibreria Llibres Ramon Llull. La lectura a comentar va ser El tallador de canyes de l’escriptor japonès Junichiro Tanizaki. Una trobada diferent, per mor de la situació tan delicada que vivim des de fa uns mesos, però contents d’haver pogut veure’ns i xerrar de la novel·la en qüestió, de la literatura japonesa i del Japó en general. Del programa de l’any passat, degut a la quarentena obligada a tot el país, quedaren pendents tres lectures que recuperam enguany. Per tant, encetam de nou un altre L’hora del club Llull (2020 – 2021) on llegirem a autors clàssics del segle XX, cinc dones i cinc homes, com Edith Wharton (substituint l’obra programada Xingú, per estar descatalogada, per la de Les germanes Bunner), Stefan Zweig, Lev Tolstói, Aurora Bertrana, Clarice Lispector, Bohumil Hrabal, Octavia E. Butler, Irène Némirovsky, Yasushi Inoue i E. M. Forster.

Malgrat aquests moments incerts que encara estam vivint no podem deixar de banda aquesta activitat que amb tantes ganes i il·lusió varem iniciar fa un any Llibres Ramon Llull i una servidora. De moment, per motius sanitaris, les sessions es faran on-line. Si en qualque moment la normativa alleugera els aforaments ens retrobarem de bell nou al primer pis de la llibreria ubicada a Palma.

Les trobades es duran a terme un pic al mes a les 19h. Per a un correcte funcionament de la sessió és indispensable que dies abans de la mateixa passeu per la Ramon Llull per a poder formalitzar el pagament i poder accedir de manera virtual. Enguany tornaré a conduir aquest club de lectura, com no, amb moltes ganes. Donar-vos les gràcies de nou Joana Berber i Àlex Volney per l’oportunitat que m’oferiu i la vostra confiança.

FOTOGRAFIA ARXIU PERSONAL: CATERINA CORTÈS

Pachinko o el juego del azar

Título: PACHINKO

Autora: Min Jin Lee

Editorial: Quaterni

Páginas: 531

Traducción: Eva González Rosales

Sinopsis: Yeong-do, Corea, 1911. En una pequeña aldea de pescadores a la orilla del mar del Este de Corea, un hombre tullido se casa con una muchacha de quince años. La pareja tiene una hija, su adorada Sunja. Cuando Sunja se queda embarazada de un hombre casado, la familia se enfrenta a la ruina. Pero entonces Isak, un joven sacerdote cristiano, le ofrece una oportunidad de salvación: una nueva vida en Japón como su esposa. Tras seguir a un hombre al que apenas conoce hasta un país hostil donde no tiene amigos ni hogar, la salvación de Sunja no será más que el principio de su historia. A través de ocho décadas y cuatro generaciones, Pachinko es un relato épico de familia, identidad, amor, muerte y supervivencia.

“Vivir cada día con aquellos que se niegan a reconocer tu humanidad exige un gran valor.”

La escritora Min Jin Lee. (1)

RESEÑA: Min Jin Lee, periodista y escritora coreana-americana, explica en el apartado de agradecimientos de su novela, en las últimas páginas, que en 1989 asistió a una conferencia que impartió en la universidad un misionero estadounidense residente en Japón. Trataba sobre cómo vivían los immigrantes coreanos en aquel país. Entonces a la autora se le ocurrieron las primeras ideas que terminarían dando forma a Pachinko. Su etapa más fructífera documentándose fue al tener la oportunidad de residir durante un tiempo en la ciudad de Tokio. Allí se entrevistó con docenas de coreanos que le contaron de primera mano cuáles eran sus problemas reales a diario. Min Jin Lee tardó casi treinta años en escribir esta obra pero tanto esfuerzo tuvo su recompensa. Ha sido una Novela Finalista de los National Book Awards (EE.UU.), Top 10 Mejores Libros de 2017 para el New York Times, Top 10 Libros del año para el USA Today y Top 10 Amazon mejores libros de 2017 Literatura y Ficción. Como anécdota mencionar que el expresidente de los Estados Unidos Barack Obama confesó el año pasado que Pachinko era uno de los mejores libros que había leído.

“Si los nacionalistas coreanos no consiguen recuperar su país, haz que tus hijos aprendan japonés e intenta seguir adelante. Adáptate. ¿No es tan sencillo como eso? Por cada patriota luchando por una Corea libre, por cada traidor luchando por Japón, hay diez mil compatriotas que solo intentan llevar un plato a la mesa. Al final, tu estómago es tu emperador.”

Japoneses jugando a pachinko. (2)

La presente narración nos muestra la cara menos amable de Japón con una familia de coreanos que, por necesidad, se ven obligados a establecerse en el país del sol naciente, a principios del siglo XX, y como estos sufren racismo, falta de oportunidades para prosperar y prejuicios por parte de los japoneses. Hechos que siguen ocurriendo, por lo visto, hoy en día. Esto llevará a muchos de sus personajes a tener problemas con su propia identidad, incluso a los que ya son segunda o tercera generación, pues estan instalados en un lugar que nunca los considerará japoneses y, en cambio, sí extranjeros. Solo algunos de ellos acaban siendo respetados pero no por ser quienes son sino por la gran fortuna que han conseguido. Una parte de estas grandes fortunas provienen normalmente del negocio del pachinko, un juego de azar japonés totalmente legal que consiste en que el jugador debe comprar una gran cantidad de bolitas de acero y luego insertarlas en una máquina. Similar al pinball. Un negocio en el que el dueño nunca pierde dinero, claro. Y, sorprendentemente, la mayoría de sus propietarios son coreanos de origen.

“Yumi dice que estaría mejor en Estados Unidos, pero, claro, ella cree que todo el mundo estaría mejor en Estados Unidos. Dice que allí no es como aquí, en Japón, donde una persona no puede ser diferente.”

 

“En Estados Unidos no existe todo eso de ‘kankokujin’ o ‘chosenjin’. ¿Por qué demonios voy a ser surcoreana o norcoreana? ¡No tiene sentido! Nací en Seattle y mis padres se marcharon a Estados Unidos cuando solo había una Corea. ¿Por qué en Japón se distingue todavía a los residentes coreanos que llevan aquí cuatro putas generaciones? Tú naciste aquí. ¡No eres extranjero! Es una locura. Tu padre nació aquí. ¿Por qué tenéis pasaportes surcoreanos? Es rocambolesco.”

Kimchi, plato típico de Corea. (3)

Pachinko nos enseña algunas palabras tanto en japonés como en coreano para entender mejor el contexto de lo que se nos cuenta. Hay una enorme cantidad de referencias culturales con respecto a los dos países. En cuanto a la gastronomía coreana hacer una pequeña mención al Kimchi (5), el plato nacional por excelencia de Corea, por ser importante dentro de esta novela. Este se elabora mediante una técnica de la fermentación con nabo, pepino, col china, sal y luego salsa con ajo, jengibre o chiles. Sirve, normalmente, para acompañar al plato principal y se puede ingerir a cualquier hora, ya sea durante el desayuno, la comida o la cena.

“En Estados Unidos todo parecía reparable; en Japón, los problemas y dificultades tenían que ser aguantados. ‘Sho ga nai, sho ga nai’. ¿Cuántas veces había oído esas palabras? ‘Qué remedio’. Su madre, al parecer, odiaba aquella expresión, y en ese momento comprendió su furia contra aquella resignación cultural que violaba sus creencias y deseos.”

Estamos ante un librazo con mayúsculas. Sus protagonistas estan perfectamente descritos y te llegan al alma. La narración está muy bien estructurada y se nota la grandísima labor de investigación histórica y social que hay detrás. Nos encontramos a menudo con grandes frases y fragmentos dignos de marcar y rememorar. En fin, una obra de las que da mucha pena terminar porque no solo es de las que hacen pasar un rato fascinante al lector sino que con su lectura adquieres conocimientos nuevos. Una novela imprescindible, sin duda. Se te queda dentro.

  • Lo mejor: Todo. Personalmente encuentro que no le falta ni le sobra nada a Pachinko.
  • Lo peor: La poca repercusión que ha tenido en nuestro país. Una verdadera lástima.

“Japón no está jodido porque haya perdido la guerra o hecho cosas malas. Japón está jodido porque ya no está en guerra, y en época de paz todos quieren ser mediocres y se cagan de miedo si son diferentes. La otra razón es que la élite japonesa quiere ser inglesa y blanca. Y eso es patético, delirante y se merece una discusión entera.”

“¿Crees que me gusta estar aquí? No, no me gusta estar aquí. Pero aquí sé qué esperar. No querrás volver a ser pobre, Changho, trabajas para mí, tienes comida y dinero de sobra, así que has empezado a tener ideas… Es normal. El patriotismo es solo una idea, como lo es el capitalismo o el comunismo. Pero las ideas pueden hacer que los hombres olviden sus propios intereses. Y los que están al mando se aprovechan de los idealistas. No puedes arreglar Corea. Ni cien como tú o cien como yo podríamos arreglar Corea. Los japoneses se han marchado y ahora Rusia, China y Estados Unidos se disputan nuestro país de mierda. ¿Crees que puedes oponerte a ellos? Olvídate de Corea. Concéntrate en algo que puedas tener.”


(1). FOTOGRAFÍA: THE NEW YORK TIMES
(2). FOTOGRAFÍA: WIKIPEDIA
(3). FOTOGRAFÍA: OK DIARIO
(4). INFORMACIÓN SOBRE EL KIMCHI: CADENA SER